这一回，作者大笔摹写春梅内在的刚强，金莲内在的软弱，月娘内在的狠心。月娘找来薛嫂发卖春梅，临行时，不肯让她带出任何衣物，派丫鬟小玉来看着，而且嘱咐薛嫂，只要原价。春梅当初是薛嫂领来的，我们在第七回中西门庆相看玉楼时，从薛嫂嘴里得知这一点，然而，春梅的身价，我们到现在才知道是十六两银子。至此，我们才知道作者一路上描写薛嫂、冯妈妈买卖丫鬟往往标出身价的奇妙：小玉当初是五两银子买来，秋菊六两，夏花儿七两五钱，第六十回中以五两银子买了丫鬟翠儿给孙雪娥，唯有第四十回中，金莲扮成丫鬟，敬济帮着金莲哄月娘众人，张口便说：“娘，你看爸爸平白里叫薛嫂儿使了十六两银子，买了人家一个二十五岁会弹唱的姐儿，刚才拿轿子送了来了。”没想到如今应在此处。薛嫂对月娘之一定要原价十分不满，认为春梅既然被西门庆收用过，如何还能要原价。然而，作者随即写周守备见到春梅，欢喜不尽，出手便给了薛嫂一锭元宝——一锭元宝，便是五十两银子。则春梅不仅身价未减，反而增加，而且必写一锭元宝，是因为迎春、玉箫到了东京太师府，翟管户出手便是两锭元宝。后来月娘卖秋菊，则只卖了五两银子。书中从未写秋菊被西门庆收用，用薛嫂的话来说，是没有泼洒过一滴的一碗清水，偏写其“减价”：这正好像秋菊在理论上本是值得可怜的“被压迫者”，然而作者既写金莲、春梅之善虐秋菊，又偏偏写出其粗糙、蠢笨、贪嘴偷吃一样。这等犀利的写法，方是《金瓶梅》。

    春梅不垂别泪，这个别泪，是指离别旧地、面对茫茫不可知未来的眼泪，不是指离别金莲的眼泪。因此，春梅“听见打发他，一点眼泪也没有”，因为春梅从来就没有觉得会长远在西门庆家做奴才，此时出门，是投向新的生活与自由。但拜辞金莲时，还是“洒泪而别”，这个洒泪，正是对金莲的留恋之泪，但毕竟对未来抱有希望，因此还是有节制。后来，春梅在守备府，听说金莲也被打发出来了，每天“晚夕啼啼哭哭”，磨着守备把金莲买来，这种啼啼哭哭，多是做出来哄守备的眼泪；直到后来，知道金莲身死，“整哭了两三日，茶饭都不吃”。在永福寺祭金莲，“放声大哭不已”。这才是完全绝望之后至深至痛的眼泪。

    金莲听说月娘要卖春梅，“就睁了眼，半日说不出话来，不觉满眼落泪，叫道：‘薛嫂，你看我娘儿两个没有汉子的，好苦也。’”金莲是只有依靠男人才能激发其内在生命能量的女人，看似泼辣，实则软弱。春梅才是真正有独立精神者。古时女人最大的职业便是嫁人，最辉煌最要紧的事业便是嫁一个好男人、生一个好儿子，所以显不出春梅的独立与坚强。如果生活在现代社会，像春梅这样的女人便可以从事某种职业，进而独当一面；像金莲，便仍然只好寻觅一个男人而已。

    春梅临去，金莲又要春梅拜辞月娘众人，“只见小玉摇手儿”，意谓没有必要去讨没趣也。金莲回房，“往常有春梅，娘儿两个相亲相热，说知心话儿，今日他去了，丢得屋里冷冷落落，甚是孤凄，不觉放声大哭”。张竹坡评：“西门死无此痛哭，潘姥姥死又无此痛哭。”张竹坡颇有微词，但是金莲的感情很容易理解：春梅不仅是金莲的知已，而且是孤寂中的知己，只有在春梅走了之后，金莲才真正一无所有。春梅固然当得起金莲的这一番放声大哭也。